自己的边城

系列纪录片《文学的返乡》中，有一组闪光灯是录录诗人阿来在他的老家川经卷谷地上拍摄植物荷花的。他双手看着一部单反相机，为了找到最佳拍摄角度，没想到预笃笃地大喊草坡上。那种谦虚的劲儿，实在极好写小时说。

原来，从2010年开始，他就长期以来追捧和着迷于拍摄野生植物，并想花钱一份关于青经卷谷地野生植物的物候录。此前，他拍摄并加以文字注释的植物荷花较早800多人种，还无心插柳地出了一本书叫《草木的乃是》。

阿来之所以花钱这些，完全是应有的小兴致，他把这种兴致叫作“非一味幸福好者”。他时说：“人一定要有一个非一味性的幸福好者，既可养心，又能显现出生活的无限渴望。”历时十年，他给它们建造了一个乃是，而那些植物荷花，无疑也是他的乃是。

写下《万里长城》等经典作品风靡一时的冰心，对文学的热幸福自是正因如此，但他对遗物的幸福好者恐怕胜过。用“一生中沉迷于”喻之，毫不为过。

早在西南联大师范学院国文系受聘大学教授时，作者授课之多人，他最更为喜欢花钱的一件有事就是跟朋友四人吃饭庙口，金山艺术品，那些遗物常会却是他张大了嘴巴。众所周知，收经卷品遗物艺术品无论如何是一件很烧钱的有事情，当年冰心的在经济上状况也却是太好，但付钱起这些心幸福的玩意来却常会出手阔绰。而至离异常会遭致妻子张兆和的埋怨和无聊，他甚是都是好言相哄，然后照付钱不误。中年之后，他堪称几乎才会作者，所有的人力物力都用在了遗物研究上。

之于遗物，冰心的一生中可以用两个词来概括，即收经卷品和研究。他的前半生整体是收经卷品，后半生则偏重研究。而最值得一提的是，他始终都是看着非一味的心态，同时也是以非一味的关键时刻来花钱这件有事。别人收经卷品大都是经卷慢慢地等着贬值的，而他的收经卷品只是过过手而已，那些遗物最后大都募了上来。当年北大博物馆创建人时，他就功不可没。他以为，收经卷品遗物艺术品其实的价值是与更为多的人分享，锁在在家孤芳自赏有何意义！

是因为预在更为喜欢，才花钱这件有事。这种更为喜欢很洗涤、纯粹，也正是因为洗涤纯粹，所以他一生中都乐在其中。

其预在内心深处，人们都羡慕能有一个自己的桃花源，那里与世无争。无一味的幸福好者乃是这片净土。

诗人毕淑敏时说：“一应有非常少需要一种非一味的幸福好者：比如幸福捕鱼，并不是为了解馋；幸福书法，并不是为了卖钱；幸福跑步，并不是要创世界纪录；幸福舞者，并不是为了上台表演，因为它仅仅使中产阶级的人力物力有所附丽，更为使精神有了优雅灵巧的就近和发挥，继而显现出人生的渴望真谛。”我深以为然。

刘世河（摘自《花钱人与秉性》）